熏暖。他喝下一口，暖流顺着喉咙直抵胃底，那种温热像是在提醒他：自己仍活着，仍能品尝凡间的滋味。
「你们明日就回天庭？」浮黎坐在对面，语气带着谨慎的探询。
「裂隙已暂封，我们要把数据带回去。」沉安点头，「太白金星需要这些证据，否则守旧派只会认为这是一场偶然的灵潮。」
浮黎沉吟片刻，从怀中取出一枚小小的云晶，晶体内隐隐流转着与裂隙相似的银光。「这是我们族人今夜观测到的边界震幅，或许能佐证你们的资料。人与神若要同存，证据比言语重要。」
沉安接过云晶，心中一震，感激地頷首。杨戩则朝浮黎略一拱手，「有劳。」
夜更深时，浮族人悄然散去，只剩下两人留在云屋。外头的裂隙像一颗沉睡的心脏，偶尔传来极细的「咚」声，仿佛远方的心跳在与他们对话。沉安靠在云窗旁，看着那抹银光，脑中闪过白日残影的低语——「门外之人已醒」。那声音像一根细针，仍在意识深处隐隐作痛。他轻声问：「如果那个『门外之人』真存在，我们……能挡得住吗？」
杨戩没有立刻回答，而是走到他身旁，并肩望向远处的裂隙。月光在他侧脸镀上一层淡银，眉心的第三眼此刻紧闭，像一颗沉睡的星子。「天庭的剑未必挡得住，但人心可以。」他语气平缓，却带着一种不容置疑的力量，「我们今天证明了——即便是凡人，也能让这片场域学会『停』。门外之人再强，也要先面对这颗学会停的心。」
沉安听着，胸口一热。他忽然明白，杨戩所说的「人心」不只是凡人的勇气，更是他们今日共同建立的信任。那是一种比灵力更顽强的节律，能让不属于同一界的两个灵魂，在最危险的瞬间同步。
沉默良久，他终于开口：「杨戩……谢谢你今天撑住。」
战神转过头，目光柔和下来，「不只是我。你也撑住了。」他抬手，轻轻碰了碰沉安的指尖，那动作既像鼓励，又带着一丝几乎不可察的亲暱，「下次还要一起。」
这句「一起」在静夜里显得格外清晰，像一颗温热的石子投入心湖，涟漪一圈圈扩散。沉安心口微颤，却没有移开手。他只是静静回望，让自己的眼神回答一切——是，下一次，还要一起。
窗外的裂隙在此刻似乎也放慢了呼吸，银光变得柔和，像一颗被温柔包裹的心脏。风自远方轻轻吹来，带着灵露的清香，穿过云屋，带走白日的血腥与钢铁气息。沉安闭上眼，将这股气息吸进胸腔，感觉那颗经歷了惊涛的心终于找到新的节律——不是天庭的节律，也不是裂隙的节律，而是他与杨戩共同创造的节律：一种能并肩而行、足以对抗未知的节奏。
夜渐深，云屋内一切归于寧静。沉安在半梦半醒间，依稀听见远处裂隙发出低低的「咚」声，那声音不再像威胁，反而更像是心脏的回应。或许，那并不是敌人的号角，而是这片天地向他们传达的另一种语言：门或许还在，但心已经学会并肩跳动。
在这颗静夜的心脏里，他与杨戩靠着彼此的温度，无声地守护着同一个约定——直到黎明来临，直到下一场战役揭幕，他们都不再是孤单的存在。