软，五日内动身，先迁往丞相府安顿。沿途调拨精锐护驾。”
近侍应声退下。
殿内又重归寂静。高澄坐在案前，手指还停在舆图上长社的位置。但他没有看那座城。
他在想刚才那一连串的命令里，唯独没有安排她的去向。
高澄忽然收回手，起身，推开殿门。廊下槐絮扑面，他站在风里，望着廊道尽头那扇紧闭的门。门缝里没有透出一丝光。
他走近，手悬在门扉上，站了片刻，没有推。
然后转身离开，继续去批那堆永远批不完的奏折。
殿内帘幕轻垂，元玉仪和衣侧卧床榻，眉眼轻合。
她听见他的脚步声穿过廊道，停在门外。停了很久。和上次夜里一样——他总是这样。站在门外，不说话，不敲门，只是站着。
她知道他在等什么。这人真有意思，也真没意思。
更深露重，烛火燃到了尽头，晃了最后一下，灭了。
月光从窗棂的缝隙里渗进来，薄薄一层，铺在她合着的眼睛上。
廊外的槐絮还在落，落在台阶，落在那扇始终没有被推开过的门前。
靴声忽然又响了起来。
这一次没有停在门外，门被推开了。
高澄站在榻边，逆着月光，看不清表情。“别装了。”声音不高，像一句懒得拆穿的叹息。“孤有话对你说。”
元玉仪缓缓睁开眼。眸底清冷淡漠，静静地望着他，一言不发。
高澄率先开口：“前线战事僵持，过几日孤要去晋阳。明年春天才回来。”他停了一下，像在等什么，但没等到。
“你与你姐姐，安分留在东柏堂，闭门禁足。”
元玉仪倏然坐起身。“禁足我便可。阿姊家中有幼子牵挂——你放她回去，此事与她无关。”
“孤的命令，你敢讨价还价。”
“你我争执，何必牵连旁人。放我阿姊回去。”
高澄没有接这句。他看着她，语气刻意放缓，“还有什么要说的。赶紧说。”
元玉仪默然一瞬，轻声道：“国事为重，军务要紧。说完了。”
高澄深吸一口气，僵在原地，看了她很久。
久到他真的很想一巴掌扇过去，骂她是个骗子。
但他忍住了，没有动手，拂袖而去。门也没关。
廊下的风灌进来，她躺在榻上，纹丝不动。
风里有槐絮，落在门槛上，轻飘，苍白，像一次说出也无用的挽留。
----------------------------------------------------------------------
初夏，庭院里的牡丹开过了季，花瓣蔫垂在枝头，边缘泛着枯黄。
接连三日，高澄没有踏进元玉仪的殿门。她也没有等他。
第四日黄昏，侍女捧来漆盘，上面迭着一套绯色宫装，金线绣的牡丹，在斜阳里泛着璀璨的光。
“大将军吩咐，今晚天子在铜雀台上设宴，请公主随行。”
元玉仪冷眼看着这套衣裳，没有伸手。
此时院门被推开。高澄大步走进来，身后跟着一个人。
元静仪站在门口，神色拘谨，目光越过妹妹的肩膀，落在屋里那盏还没点亮的灯上。
高澄的目光扫过元玉仪的脸，扫过漆盘上那套绯色华服，又扫回来，停在她眼底那片什么都不肯说的沉静里。
“傻子今晚要在铜雀台上设宴，你们都跟着去。”他语气散漫，像在吩咐一件无关紧要的事。
元玉仪没有看他，只是将那件绯色宫装抖开，金绣牡丹在暮色里绽了一瞬。
“快点换好就出来。车在门口等着。”高澄说完，转身走了。
风从廊下灌进来，吹得那朵牡丹在锦缎上微微颤动，像一朵真花被人捏住了茎。
元静仪走到她身侧，抬手碰了碰那件衣裳，她没有看妹妹，只是低声说了句：“这是他选的。”
元玉仪没接话。她望着镜中自己那张脸，望着姐姐低垂的眉眼，望着门缝外越来越浓的暮色。
良久，她拿起胭脂，开始上妆。
梳嵯峨朝云髻，簪珥加累珠步摇。镜中人美艳夺目，像一只华贵的雀。
主人把玩时爱不释手，倦了便搁在架上，心情好了再提笼出门。她曾经因为主人一时爱宠，得意忘形过，忘过他们之间最本质的关系。
她知道高澄带着她们去赴宴想干什么。他从不做多余的事。
她放下胭脂，看着镜中这张妆容精致的脸。
像梳好羽翎的金雀，等着被提进另一个笼子。
-----------------------------------------
入夜，铜雀三台灯火辉煌。马车一辆接一辆停在台下。
高演最先到。他把妻子元氏从车厢里扶下