＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
「我真看不惯，亨利。老公爵屍骨未寒，年轻的伯特就上伦敦去了，把那个
可怜的女人锁在房间里！太不人道了。」
巴太太在厨房里和丈夫聊天。这对夫妻替老公爵工作了三十年——可以说他
们一辈子最好的时光都给了魏家。巴太太刚来时，只是个叫喜蒂的做粗活的小女
佣，后来升到厨娘。巴亨利起初只是个马僮，现在则是魏家最信任的马夫长。三
十年来，他们夫妻两人都忠心耿耿地为公爵服务。现在，喜蒂对新主人的作为感
到不解。
她的丈夫安抚她说：「喜蒂，你不该太责怪年轻的公爵。」
喜蒂摇摇头。「亨利，他没有权利把那个年轻的女孩关在房间里。你不知道
他对她做了什么！」
「好啦！喜蒂——」
「亨利，她还是个处女！我经过她的房间，听到她苦苦哀求，心里实在不忍。」
亨利拍拍她的肩膀，安慰着她。「或许我们可以把这事告诉梅瑞夫人。」
「告诉那个老怪物？」喜蒂对这建议非常怀疑。这些年来，喜蒂对梅瑞夫人
已经到了忍耐的极限了。「这几天她心里关心的只是魏郝两家联婚的事。她哥哥
入土才五天，她就热中着安排伯特的婚事，还打算邀郝丽莎来住两个星期。当然，这得等公爵从伦敦回来再说。」
「好了，」亨利说。「我得到马厩去工作了。」
喜蒂站了起来，叹口气说道：「我到楼上去看看那个孩子吃了没有。她昨晚
没吃，今早的饭碰也没碰，现在我去看看。」
十分钟后，亨利发现他太太匆匆忙忙由小径跑向马厩，一脸惊慌，上气不接
下气地说：「亨利！亨利！她跑了！她从窗子里利用几条床单做成的绳子逃出去
了！」
「你说谁逃出去了？」她的丈夫很困惑地说。
「这儿还有谁会想逃走？」喜蒂颇为烦恼地说。「当然是那个小姑娘嘛！」
＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊ ＊＊＊
伯特坐在房间里的火炉前，双手插在头发里，思潮汹涌。
爷爷去了……世上唯一关心我的人去了……伯特颓然闭上眼睛。他听到这消
息，就像幼时听到父亲的死讯那么哀恸，却要力持镇定。爷爷常说，流露感情的
弱点会像个女人一样。
突然，他想起幼年的一段回忆，那时他站在通往父母卧房的走廊阴影处，看
着两名仆人把一帧又大又重的肖像画搬了出去，画中的女人有栗色的头发和……
一双温柔的眼睛，多么令人难忘。当时的他一动也不动地注视着……两行热泪流
下了脸颊。
啜着手里的法国白兰地，酒入愁肠，好久好久，他才紧紧地控制住自己，不
再去想那一幕。这时，突然传来急切的敲门声。
「谁？」
「公爵大人，抱歉这时来打扰你，可是我有要事向您禀告。」
是老亨利，他来这儿有什么事？伯特心中疑惑。
他开了门，看到老亨利头发蓬乱，面色仓皇。
「发生什么事了？」
「我很抱歉……那个小姑娘跑啦！」
「小姑娘？」
「公爵大人，是辛小姐逃跑啦！」
伯特怒瞪着这个老人。好一阵子，他才开口。
「什么时候跑的？」他问道。
「公爵大人，大约在你走后不到一个小时。」
这几天发生祖父过世这么大的事，许多事情一忙，他竟完全把那个辛艾雪给
忘了。可是一听到她逃走的消息，第一个反应就是要马上把她找回来。
「亨利，辛小姐是怎么逃走的？」
「公爵大人，她偷了一匹黑母马，是你去年从爱尔兰带回来的那匹。」
「」爱尔兰之夜「？」
「对，就是那匹仍然野性未驯的马，甚至还没上马鞍。」
伯特问：「这样说，她骑上那匹野性未驯的光背马就跑了吗？」
「是的，公爵大人。」
他开始担心辛艾雪骑着那匹马，现在会不会掉到山沟里去了。她实在够傻，
竟然挑了最难骑的「爱尔兰之夜」！
「亨利，快替我备马！」伯特吩咐。
他把所知的片片断断拼凑在一起——艾雪是从伦敦的第一流妓院找来的，肯
定这一点，寻找的范围就可以缩小很多。他相信她一定会回到那儿去。一旦找到
她，他可以顺便多了解她一些，然后把她弄回来。
艾雪拍拍那匹黑色母马的脖子。
「我很抱歉，甜心